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Der menschen-
freundliche

Mit seinen Operninszenierungen fordert Calixto Bieito
das Publikum immer wieder zu vehementen Stellung-
nahmen heraus. Doch hinter seinen drastischen Tableaus
steckt mehr als nur Provokation. Ein Portrat.

atort Hannover. Totschlag im
T Opernhaus. Was sich da auf der

Buhne abspielte, war natirlich
nicht in Wirklichkeit ein Fall fur die
Mordkommission. Am Ende standen ja
alle wieder quicklebendig vor dem Vor-
hang. Und die aufgebrachten Zuschau-
er begnugten sich dann doch mit voka-

len Attacken auf den Mozart-Schander.
Aber zumindest das Sittendezernat
hatte doch einschreiten missen ange-
sichts dessen, was der spanische Regis-
seur Calixto Bieito im Januar 2002 dem
,Don Giovanni“ angetan hatte. Jeden-
falls nach Ansicht jener Zuschauer, die
mit threr Meinung uber diese ,Sauerei”

eits bei laufender Vorstellung keines-
gs hinterm Berg hielten. Was dann
Briefen an die regionale Zeitung und
n Intendanten Albrecht Puhlmann zu
en stand, erfiillte — bis hin zur Mord-
hung — zumindest den Tatbestand
verbalen Korperverletzung.

waren solche Abende, die dem 1963
borenen Katalanen Ehrentitel wie
andalregisseur” oder ,Opernberser-
“ eintrugen. Und wenn man die Fol-
seiner Inszenierungen in Deutsch-
d durchgeht, muss man festhalten:
em Zufall verdankt er seinen eindeu-
en Ruf nicht. ,,Heute werden in der
entlichkeit diese Labels gesetzt, und
in Label ist die Brutalitat. Ich fihle
ch damit keineswegs missverstan-
n“ sagt er. Trotzdem gehen ihm die

ber was soll ich machen — die meis-
Opern sind eben brutal. Verdi ist
Meister der Brutalitat. Und auch die
I, die ganze Menschheit: da ist doch
viel Brutalitat im Umgang miteinan-
I lch mochte das reflektieren — nicht
r das, in meinen Inszenierungen ist
ch Raum fur Liebe, fir Mitleid, Hoff-
ng. Aber ich mag die Extreme: Hoff-

talitat..“ Ein Zuschauer hat ihm
mal vorgeworfen, in seinen Inszenie-

. Uingen sei so wenig Hoffnung. Er hat

ntwortet: Erstens stimmt das nicht,
ist Hoffnung! Und zweitens: Ich bin
n Priester. Wer Hoffnung sucht, soll
indie Kirche gehen. Ich mache Opern.”

In der Tat: Bei einer guten Bieito-Insze-
nierung (und davon gibt es trotz seiner
workaholischen Arbeitsdichte erstaun-
lich viele) liegt der Stachel der Provoka-
tion nicht so sehr in der ,Entstellung”
des Werkes. SchlieSlich —um beim ,Don
Giovanni“ zu bleiben — wird auch bei
Mozart/Da Ponte gemordet, gepriigelt
und verfiihrt; dem ,Trovatore” (Hanno-
ver 2003) liegt eine Fabel von ausge-
suchter Grausamkeit zugrunde; in ,La
traviata“ (Hannover 2003) wird geliebt
und gehurt; Puccinis ,Butterfly” (Ber-
lin 2004) beschreibt ein duRerst zyni-

Die Deutsche Biihne 3 1 2008

h-Attacken machtig an die Nieren.

ung und Trostlosigkeit, Mitleid und
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sches Wechselspiel der Liebe; in Verdis
»Macbeth“ (Frankfurt 2005) oder ,,Don
Carlos” (Basel 2006) ist die Politik ein
Geschaft von schnoder Machtgier —von
,Wozzeck” (Hannover 2005), ,Elektra“
(Freiburg 2007) oder ,Fanciulla del
West" (Stuttgart 2007) gar nicht zu re-
den. Doch solche Opern verfligen lber
komplexe Vermittlungssysteme zur
asthetischen Darstellung der Grausam-
keit. Es wirkt sehr viel weniger brutal,
wenn ein spanischer Edelmann den Va-
ter seines Verflhrungsopfers mit dem
standesgemalien Degen niedersticht,
als wenn Jugendliche einen Rentner
in der Miinchner U-Bahn zusammen-
schlagen. Aber ist es weniger grau-
sam? Kaum. Nur machen sich das viele
Opernzuschauer nicht klar.

Don Desperado
in den Slums

Da aber lasst ihnen Bieito keine Chance.
Er verzichtet so weitgehend wie mog-
lich auf traditionelle asthetische Codes.
Wenn die Vorstadt-Desperados seines
,,Don Giovanni“ auf dem disteren Park-
platzin den Slums irgendeiner Megacity
Ubereinander herfallen, einander qua-
len, vergewaltigen, mit Praservativen um
sich werfen,dann steht das an Brutalitat
und Direktheit dem Reality TV oder ein-
schlagigen Nachrichtenbildern in nichts
nach. Und das verletzt noch immer ein
Bild von Oper, das trotz bald 40 Jahren
,Regietheater” erstaunlich konstant ist.
~Manchmal denke ich: ,Na diesmal ist
es aber doch nicht so schlimm, was du
gemacht hast."Und dann bin ich immer
wieder geschockt Uber diese wiitenden
Abwehrreaktionen... Ja gehen denn die-
se Leute nicht ins Kino? Schauen die
keine Nachrichten? Kennen die keine
Gemalde von Hieronymus Bosch, von
Francisco Goya, von Bacon? Glauben die
wirklich, ich denke mir das alles nur aus?
Der Skandal ist doch, wenn sich Kunst
der Wirklichkeit verweigert. Ich habe
das Silvesterprogramm im spanischen
Fernsehen gesehen —mein Gott, was fir
ein Trash! Das war der wirkliche Skandal
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fur mich; aber doch nicht meine Insze-
nierungen!”

Vielleicht ist hier aber auch eine Pra-
gung durch Bieitos Heimat wirksam.
Zwar ist er ein Deutschland-Enthusiast:
,Deutschland hat ein phantastisches
Kultursystem — lasst euch das blof
nicht von diesem amerikanischen Oko-
nomismus kaputtmachen!” Trotzdem
pflegt er enge Kontakte zu spanischen
und katalanischen Kiinstlern, leitet das
Teatro Romea in Barcelona und bringt
dort viele seiner Schauspielarbeiten
heraus. ,Die katalanische und spani-
sche Avantgarde waren sehr pragend
fir mich, vor allem der katalanische
Surrealismus: sehr sophisticated, sehr
einfuhlsam. Dann der spanische Realis-
mus in all seiner Harte, und schlie3lich
die galizische Melancholie — mein Vater
war aus Galizien. Aber vor allem hat
mich diese Gegensatzlichkeit der spa-
nischen Kulturkreise gepragt—von da
her kommt vielleicht meine Vorliebe flr
dieses Denken in extremen Kontrasten.
Unsere Gesellschaft ist extrem: dieser
Konsum, diese Brutalitat. Ich weild nicht,
was die Zukunft fiir meine Kinder brin-
gen wird. Und ich mache mir Sorgen
darum. Die Extreme reflektieren viel
genauer, was wir sind, als der Alltag. Sie
sind ein Spiegel der Welt.”

Und doch ist der Schock nur ein Struk-
turmoment in Bieitos Buhnenasthetik.
Die ware in der Tat sehr eindimensional,
wenn ihre Brutalitdt“ nicht zusam-
menspielte mit einer hocheinflhlsa-
men Erkundung der seelischen Verlet-
zungen, die die gezeigten Extreme in
den Seelen der Figuren anrichten. Viel-
leicht ist Bieito Uiberhaupt nur deshalb
so plakativ, damit der Zuschauer die
Maoglichkeit erhalt, ja mehr noch: damit
er gar keine andere Méglichkeit hat, als
mit diesen Figuren zu leiden. Dass er
die Tatsachen des Leidens zeigt, heifSt
ja nicht, dass er sie akzeptiert; vielleicht
zeigt er sie nur deshalb so brutal, damit
sie als inakzeptabel erscheinen. Dann
ware er ein zutiefst humaner Regisseur.
Und genau deshalb war sein ,Don Gio-
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vanni“ ein so bewegenden Erlebnis. Da
gab es im Dreiecksverhaltnis zwischen
Zerlina, Masetto und Giovanni Momen-
te der Verlorenheit, die einem die Figu-
ren gerade in ihrem Unheil-Sein ganz
nahe brachten. Und wenn am Ende der
blutliberstromte Komtur Don Giovan-
ni entgegentrat und ihn mit dem Leid
konfrontierte, das dieser Vorstadt-Des-
perado in seiner Egozentrik angerichtet
hatte —dann war dieser Held fertig mit
sich und der Welt. Er musste gar nicht
mehr sterben; in diesem Moment war
sein Lebensentwurf heillos zerstort.

Der den Sédngern
die Kissen wegnimmt

Und weil Bieitos Sanger diese Einfiihl-
samkeit spiren (vergl. das Interview
mit Leandra Overmann in DDB 2/2005),
kommt es bei Publikumsveranstaltun-
gen immer wieder zu diesen typischen

g

-

Irritationen, wenn ein Zuschauer einen
Sanger vor dem ,Missbrauch” durch
den Regisseur in Schutz nehmen will
und dann dieser Sanger aufsteht und
den Regisseur vor dem Missverstandnis
durch den Zuschauer in Schutz nimmt.
Dabei verlangt Bieito seinen Sangern
Dinge ab, die meilenweit von dem ent-
fernt sein durften, was die sich beim
Lernen ihrer Partie vorgestellt oder in
friheren Inszenierungen gemacht ha-
ben.,Man muss zunachst einmal sehr
geduldig und sehr ruhig sein — und
sehr klar in seinen Gedanken. Es gibt
dann immer so zwei, drei Tage, die sind

11 ,Wir spielen
das immer so-
fort, wir reden
nicht erst lange
driiber, wir erar-
beiten das phy-
sisch.“ Calixto
Bieito mit der
Statistin Sandy
Liebehenschel
bei der Proben-

arbeit fiir den
»Fliegenden
Holldnder“ in
Stuttgart.
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2| Gestrandet in
der Wirklichkeit:
Der Fliegende
Holldnder (Yalun
Zhang) und
Kapitan Donald
(Attila Jun) an
der Staatsoper
Stuttgart.

3| Gestrandet
am Tresen:
Szene aus dem
»,Don Giovanni*
2002 an der
Staatsoper
Hannover.

heikel, weil ich den Sangern all die Kis-
sen wegnehme, mit denen sie sich ihre
Rolle ausgepolstert haben. Aber wenn
wir ein paar Situationen gemeinsam
gemacht haben, dann haben wir meist
unseren Weg gefunden. Und die Sanger
sagen mir am Ende immer wieder, dass
sie sich noch nie so frei gefiihlt haben.”

Ortstermin in Stuttgart-Ostheim, Pro-
beblihne der Staatsoper. Ruhig bri-
tend, den Blick aus tiefdunklen Augen
auf die feiernden Matrosen aus Wag-
ners ,Fliegendem Hollander” gerichtet,
sitzt Bieito am Regietisch. Und springt

plotzlich auf, nimmt mit einer raschen,
sehr charakteristischen Bewegung die
Uhr vom Handgelenk und stiirzt auf
die Buhne. Im engsten Kontakt mit
den Sangern agiert er deren Bewe-
gungsablaufe aus. ,Ja, wir spielen das
immer sofort, wir reden nicht erst lan-
ge drlber, wir erarbeiten das physisch.”
Die Uhr halt er in der Hand wie ein Re-
quisit zur Steuerung der Bewegungen
des Matrosenchores — Timing ist alles.
,Ich bereite mich sehr genau vor, ich
habe eine ganz klare Vorstellung, auf
welches Ziel ich hinaus will. Aber: Ich
mochte auf der Bihne nichts haben,
was in Bezug auf den Sanger, der es
verkorpern soll, unwahrhaftig ist. Ich
wiurde nie, nie in meinem Leben, einen
Sanger zu etwas zwingen, was er oder

sie total ablehnt. Ich verlange nur eins:
Dass sie mit 100 Prozent bei der Sache
sind. Denn wir haben hier keine Zeit zu
verlieren!”

Bieito kommt vom Schauspiel. Zu sei-
nen Erfahrungen als Schauspielregis-
seur zahlt er das Denken in Konflikten:
,Das ist der Motor des Theaters”, sagt
er. Doch dann war es die Musik, die ihn
unwiderstehlich zur Oper zog. Schon
sein Vater, der bei der Eisenbahn arbei-
tete, hatte dieses Faible fUr die italieni-
sche Oper; er steckte eine Menge Geld
in die Ausbildung von Bieitos Bruder,

der heute ein hochklassiger Gitarrenvir-
tuose ist; und noch nicht einmal dessen
stundenlange Ubungsetiiden in der
ziemlich kleinen elterlichen Wohnung
konnten dem jungen Calixto die Lust an
denTonen verleiden., Ich bin liberzeugt,
dass die wahren Emotionen hinter den
Wortern liegen. Sie liegen in der Musik.
Selbst in den extremen Szenen hore ich
ganz genau auf die Musik. Deswegen
brauche ich auch einen Dirigenten, der
meinen Weg mitgeht.“

Doch noch mehr als die Musik liebt Biei-
to die Wahrheit. Und deswegen kann es
in seinen Inszenierungen Momente ge-
ben, die sich der Musik verweigern. ,La
traviata“ beispielsweise: dieses Sterben
in Verklarung, dieser musikalisch tber-

zuckerte Tod einer Kurtisane — daran
mochte glauben, wer kann. Bieito konn-
te nicht; und so zeigt er ihn als Inszenie-
rung einer Edelhure, die dem Waschlap-
pen Alfredo mit ihrem Liebestod den
Abschied verklart und damit ihren Kon-
trakt mit dem Vater erfiillt. Kaum ist das
Jungelchen an dessen Schulter gesun-
ken, ersteht sie triumphierend wieder
auf, schnappt sich den Koffer mit dem
Geld, um anderswo ein zweifellos wie-
der sehr lukratives Etablissement auf-
zumachen. Diese Frau lebt davon, dass
sie sich verkauft. Und dieses Geschaft
verlief glanzend fir sie.

Auch beim , Trovatore“ hatte Bieito
Vorbehalte gegen die, wie er es nennt,
,Hitparadenhaftigkeit” der Musik. Drei-
mal hatte eres abgelehnt, die Operzuin-
szenieren; dann war es wieder Albrecht
Puhlmann, Bieitos unerschrockener For-
derer damals in Hannover und heute
als Intendant der Staatsoper Stuttgart,
der ihn Uberredete. Star der Auffiihrung
war aber nicht der Tenor mit seinen
,Hits“, sondern die Zigeunerin: Azuce-
na wurde von der grandiosen Leandra
Overmann als gequaltes, geschande-
tes, geschundenes Opfer kriegerischer
Gewalt in einer trostlosen Welt auf die
Blihne gebracht, wie man es so bluttrie-
fend, so schockierend wohl noch nie
gesehen hatte. Und als Bieito Puccinis
,La fanciulla del West“ in Stuttgart als
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Uberdrehte, klischeehafte, zwischen
,Rauchenden Colts” und ,Kill Bill“ os-
zillierende Medienshow decouvrierte,
da decouvrierte er auch eine Musik, die
in der Kolportage ihrer Allusionen ja
wahrlich nicht zimperlich ist.

Apropos Kolportage: Von Ernst Bloch gibt
es einen klugen Aufsatz lber die ,Ret-
tung Wagners durch surrealistische Kol-
portage“. Nach Bieitos ,Fanciulla“ wun-
dert es kaum, dass der Text sich liest wie
der philosophische Uberbau zu seinem
Stuttgarter ,Fliegenden Hollander” -
seiner ersten Wagner-Inszenierung
Uberhaupt. Sie warf die Frage auf,ob ein
so direkt aus der Situation heraus arbei-
tender, den unmittelbaren Kurzschluss
zwischen Werk und Aktualitat so drauf-
gangerisch wagender Regisseur wirklich
der Richtige ist fiir Wagners vielschichti-
ge Asthetik der Vermittlung. Bei Wagner
entschlusselt sich ja die Situation immer
erst aus einem sukzessiv entwickelten
Zusammenhang, der die Tiefendimen-
sionen des Moments gleichsam Schicht
um Schicht freilegt. Bieito aber sucht in
der Intensitat des Moments die Tiefendi-
mension des Werkes. Kann das bei Wag-
ner gut gehen?

Ich bin ein Banker —
holt mich hier raus!

Zunachst einmal: Dieser ,Hollander”
hatte starke Bilder und eine szenische
Wucht, die auch durch Enrique Mazzo-
las musikalische Interpretation Rick-
halt bekam. Mazzola brachte auf Basis
der 1841 in Paris entstandenen, pausen-
los gespielten Erstfassung schneidend
scharfe Konturen, verbliffende Farben
und bis zur Irritation eigenwillige Tempi
zum Vorschein. So schroff, so dister, so
spannungsgeladen hatte man selten ei-
nen ,Hollander” gehort — musikalischer
und szenischer Puls schlugen (auch
dank des hochmotiviert agierenden
und singenden Chores) im Gleichklang
und potenzierten die Gesamtwirkung.
Hier hatte Bieito einen Dirigenten ge-
funden, der ,seinen Weg mitgeht”.
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Den sagenhaften Seehelden deutete
er —in einem Buhnenbild von Susanne
Gschwender und Rebecca Ringst und
Kostlimen von Anna Eiermann —als Hei-
matlosen der internationalen Finanz-
und Brokerszene. Die Schiffsmannschaft
in ihren Business-Anziigen, die da, ange-
trieben vom Steuermann-Einpeitscher
im weiflen Entertainer-Smoking, ein ro-
tes Schlauchboot auf einen unwirtlichen
Strand zieht, kénnte die Flihrungsetage
eines Bankhauses auf Ausflug im Erleb-
niscamp sein. Manche Unternehmen
denken sich ja die seltsamsten Veranstal-
tungen zur Motivation ihrer Mitarbeiter
aus, und in der Tat scheinen die auf eine
Rickwand projizierten Spriiche direkt
dem Vokabular der Mentaltrainer ent-
nommen. Der Hollander aber ist einer,
der ganz oben auf der Erfolgsleiter steht
und deshalb Bargeld im Koffer hortet,
wahrend die anderen mit wertlosen Bor-
senpapieren um sich werfen — dass die
Premiere zwei Tage nach dem Januar-Fi-
nanzcrash herauskam, darf man mit Fug
das Gliick des Hellhorigen nennen. Aber
dieser Broker hat die Nase gestrichen
voll von den Indoktrinationsritualen, mit
denen Direktor Donald (alias Daland —in
der 1841er-Fassung spielt die Geschichte
noch an der schottischen Kiiste) seine
Angestellten drangsaliert: Ich bin ein
Banker — holt mich hier raus!

Die Privatsphare in Donalds Haus ist das
Spiegelbild dieser Geschaftswelt. In der
Spinnstube freuen sich blond-damliche
Konsumpuppchen in Werbefee-Manier
Uber ihre Kiihlschranke und sprayen sich
die Haare, damit sie auch bei der Haus-
arbeit immer hiibsch adrett aussehen.
Hier ist Senta die Unangepasste und Un-
behauste — gleich zu Beginn war hinter
einer Glaswand zu sehen gewesen, wie
anonyme Mannerschatten sie bedran-
gen. So aber sind sie und der Hollander
flreinander bestimmt: als Weltfliichtige
einer kapitalistischen Wirklichkeit. Doch
am Ende erliegt der Hollander resignie-
rend seinen Zweifeln — an ,Werte“ wie
bedingungslose Treue vermag er nicht
mehr zu glauben. Senta aber halt den
Anspruch auf Erlésung hoch — und tri-
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umpbhiert Uber die trostlose Geschafts-
welt mit einem Pathos, das die Sangerin
Barbara Schneider-Hofstetter musika-
lisch grandios beglaubigt. Auch hier also
steht einer mit plakativer Brutalitat ge-
zeichneten Wirklichkeit eine groRe hu-
mane Haltung gegentliber.

Die liebe Leiche
im Essigbad

An Kolportage-Bildern ist in Bieitos
,wetterndem Bildnebel” (Ernst Bloch)
kein Mangel, und auch die Mahnung,
die liebe Leiche” sei ,mit Essig” zu wa-
schen, beherzigt er mit der grotesken
Uberzeichnung der Handlung aufs
Wort. Allerdings standen manche Bil-
der schief zum Werk: ein hamisch la-
chender Zwerg als Metapher monstro-
ser Inhumanitat; das am Schluss empor
gehievte Schlauchboot mit einem un-
identifizierbaren Toten darin; das ewige
Umschubsen der Kiihlschranke. Aus der
Beziehung Hollander —Senta entwickelt
Wagner ja eine Utopie, die mehr impli-
ziert als jenen subjektiven Idealismus,
den Bieitos Senta am Ende verkorpert.
Diesem Thema stellt Bieito sich aber
nicht: Wo Wagner im Verlauf der Hand-
lung immer neue Bedeutungsebenen
freilegt, zeigt er inimmer neuen Szenen
immer dasselbe. Die Szenen sind stark —
aber seine Wagner-Interpretation steht
etwas wackelig auf einem Bein.

Sozeigte dieser ,Hollander” Starken und
die Grenzen von Bieitos Arbeitsweise —
und spaltete das Publikum in buhend
Erzirnte und jubelnd Begeisterte. Das
vermag er wie sonst vielleicht nur noch
Hans Neuenfels: Der Wucht seiner Bil-
der kann sich keiner entziehen, da gibt
es nur heifld oder kalt, aber nie lau. Und
das macht ihn, jenseits von der Treffsi-
cherheit seiner Interpretation, zu einem
so starken Opernregisseur. Man muss
das nichtimmer alles mogen. Aber man
muss schon zugeben, dass die Oper Re-
gisseure wie ihn braucht — damit

nicht eines Tages Stromausfall ist T
im Kraftwerk der Geftihle. °



