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T atort Hannover. Totschlag im 
Opernhaus. Was sich da auf der 
Bühne abspielte, war natürlich 

nicht in Wirklichkeit ein Fall für die 
Mordkommission. Am Ende standen ja 
alle wieder quicklebendig vor dem Vor-
hang. Und die aufgebrachten Zuschau-
er begnügten sich dann doch mit voka-

len Attacken auf den Mozart-Schänder. 
Aber zumindest das Sittendezernat 
hätte doch einschreiten müssen ange-
sichts dessen, was der spanische Regis-
seur Calixto Bieito im Januar 2002 dem 
„Don Giovanni“ angetan hatte. Jeden-
falls nach Ansicht jener Zuschauer, die 
mit Ihrer Meinung über diese „Sauerei“ 

bereits bei laufender Vorstellung keines-
wegs hinterm Berg hielten. Was dann 
in Briefen an die regionale Zeitung und 
den Intendanten Albrecht Puhlmann zu 
lesen stand, erfüllte – bis hin zur Mord-
drohung – zumindest den Tatbestand 
der verbalen Körperverletzung.

Es waren solche Abende, die dem 1963 
geborenen Katalanen Ehrentitel wie 
„Skandalregisseur“ oder „Opernberser-
ker“ eintrugen. Und wenn man die Fol-
ge seiner Inszenierungen in Deutsch-
land durchgeht, muss man festhalten: 
Einem Zufall verdankt er seinen eindeu-
tigen Ruf nicht. „Heute werden in der 
Öffentlichkeit diese Labels gesetzt, und 
mein Label ist die Brutalität. Ich fühle 
mich damit keineswegs missverstan-
den“, sagt er. Trotzdem gehen ihm die 
Buh-Attacken mächtig an die Nieren. 
„Aber was soll ich machen – die meis-
ten Opern sind eben brutal. Verdi ist 
der Meister der Brutalität. Und auch die 
Welt, die ganze Menschheit: da ist doch 
so viel Brutalität im Umgang miteinan-
der! Ich möchte das reflektieren – nicht 
nur das, in meinen Inszenierungen ist 
auch Raum für Liebe, für Mitleid, Hoff-
nung. Aber ich mag die Extreme: Hoff-
nung und Trostlosigkeit, Mitleid und 
Brutalität…“ Ein Zuschauer hat ihm 
einmal vorgeworfen, in seinen Inszenie-
rungen sei so wenig Hoffnung. Er hat 
geantwortet: „Erstens stimmt das nicht, 
da ist Hoffnung! Und zweitens: Ich bin 
kein Priester. Wer Hoffnung sucht, soll 
in die Kirche gehen. Ich mache Opern.“

In der Tat: Bei einer guten Bieito-Insze-
nierung (und davon gibt es trotz seiner 
workaholischen Arbeitsdichte erstaun-
lich viele) liegt der Stachel der Provoka-
tion nicht so sehr in der „Entstellung“ 
des Werkes. Schließlich – um beim „Don 
Giovanni“ zu bleiben – wird auch bei 
Mozart/Da Ponte gemordet, geprügelt 
und verführt; dem „Trovatore“ (Hanno-
ver 2003) liegt eine Fabel von ausge-
suchter Grausamkeit zugrunde; in „La 
traviata“ (Hannover 2003) wird geliebt 
und gehurt; Puccinis „Butterfly“ (Ber-
lin 2004) beschreibt ein äußerst zyni-

Der menschen-      
         freundliche 
     Extremist 

Mit seinen Operninszenierungen fordert Calixto Bieito  
das Publikum immer wieder zu vehementen Stellung- 
nahmen heraus. Doch hinter seinen drastischen Tableaus 
steckt mehr als nur Provokation. Ein Porträt.
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1 I „Wir spielen 
das immer so-
fort, wir reden 
nicht erst lange 
drüber, wir erar-
beiten das phy-
sisch.“ Calixto 
Bieito mit der 
Statistin Sandy 
Liebehenschel 
bei der Proben-
arbeit für den 
„Fliegenden 
Holländer“ in 
Stuttgart.

sches Wechselspiel der Liebe; in Verdis 
„Macbeth“ (Frankfurt 2005) oder „Don 
Carlos“ (Basel 2006) ist die Politik ein 
Geschäft von schnöder Machtgier – von 
„Wozzeck“ (Hannover 2005), „Elektra“  
(Freiburg 2007) oder „Fanciulla del 
West“ (Stuttgart 2007) gar nicht zu re-
den. Doch solche Opern verfügen über 
komplexe Vermittlungssysteme zur 
ästhetischen Darstellung der Grausam-
keit. Es wirkt sehr viel weniger brutal, 
wenn ein spanischer Edelmann den Va-
ter seines Verführungsopfers mit dem 
standesgemäßen Degen niedersticht, 
als wenn Jugendliche einen Rentner 
in der Münchner U-Bahn zusammen-
schlagen. Aber ist es weniger grau-
sam? Kaum. Nur machen sich das viele 
Opernzuschauer nicht klar.

Don Desperado  
in den Slums

Da aber lässt ihnen Bieito keine Chance. 
Er verzichtet so weitgehend wie mög-
lich auf traditionelle ästhetische Codes. 
Wenn die Vorstadt-Desperados seines 
„Don Giovanni“ auf dem düsteren Park-
platz in den Slums irgendeiner Megacity 
übereinander herfallen, einander quä-
len, vergewaltigen, mit Präservativen um 
sich werfen, dann steht das an Brutalität 
und Direktheit dem Reality TV oder ein-
schlägigen Nachrichtenbildern in nichts 
nach. Und das verletzt noch immer ein 
Bild von Oper, das trotz bald 40 Jahren 
„Regietheater“ erstaunlich konstant ist. 
„Manchmal denke ich: ,Na diesmal ist 
es aber doch nicht so schlimm, was du 
gemacht hast.‘ Und dann bin ich immer 
wieder geschockt über diese wütenden 
Abwehrreaktionen… Ja gehen denn die-
se Leute nicht ins Kino? Schauen die 
keine Nachrichten? Kennen die keine 
Gemälde von Hieronymus Bosch, von 
Francisco Goya, von Bacon? Glauben die 
wirklich, ich denke mir das alles nur aus? 
Der Skandal ist doch, wenn sich Kunst 
der Wirklichkeit verweigert. Ich habe 
das Silvesterprogramm im spanischen 
Fernsehen gesehen – mein Gott, was für 
ein Trash! Das war der wirkliche Skandal 

für mich; aber doch nicht meine Insze-
nierungen!“

Vielleicht ist hier aber auch eine Prä-
gung durch Bieitos Heimat wirksam. 
Zwar ist er ein Deutschland-Enthusiast: 
„Deutschland hat ein phantastisches 
Kultursystem – lasst euch das bloß 
nicht von diesem amerikanischen Öko-
nomismus kaputtmachen!“ Trotzdem 
pflegt er enge Kontakte zu spanischen 
und katalanischen Künstlern, leitet das 
Teatro Romea in Barcelona und bringt 
dort viele seiner Schauspielarbeiten 
heraus. „Die katalanische und spani-
sche Avantgarde waren sehr prägend 
für mich, vor allem der katalanische 
Surrealismus: sehr sophisticated, sehr 
einfühlsam. Dann der spanische Realis-
mus in all seiner Härte, und schließlich 
die galizische Melancholie – mein Vater 
war aus Galizien. Aber vor allem hat 
mich diese Gegensätzlichkeit der spa-
nischen Kulturkreise geprägt – von da 
her kommt vielleicht meine Vorliebe für 
dieses Denken in extremen Kontrasten. 
Unsere Gesellschaft ist extrem: dieser 
Konsum, diese Brutalität. Ich weiß nicht, 
was die Zukunft für meine Kinder brin-
gen wird. Und ich mache mir Sorgen 
darum. Die Extreme reflektieren viel 
genauer, was wir sind, als der Alltag. Sie 
sind ein Spiegel der Welt.“

Und doch ist der Schock nur ein Struk-
turmoment in Bieitos Bühnenästhetik. 
Die wäre in der Tat sehr eindimensional, 
wenn ihre „Brutalität“ nicht zusam-
menspielte mit einer hocheinfühlsa-
men Erkundung der seelischen Verlet-
zungen, die die gezeigten Extreme in 
den Seelen der Figuren anrichten. Viel-
leicht ist Bieito überhaupt nur deshalb 
so plakativ, damit der Zuschauer die 
Möglichkeit erhält, ja mehr noch: damit 
er gar keine andere Möglichkeit hat, als 
mit diesen Figuren zu leiden. Dass er 
die Tatsachen des Leidens zeigt, heißt 
ja nicht, dass er sie akzeptiert; vielleicht 
zeigt er sie nur deshalb so brutal, damit 
sie als inakzeptabel erscheinen. Dann 
wäre er ein zutiefst humaner Regisseur. 
Und genau deshalb war sein „Don Gio-

vanni“ ein so bewegenden Erlebnis. Da 
gab es im Dreiecksverhältnis zwischen 
Zerlina, Masetto und Giovanni Momen-
te der Verlorenheit, die einem die Figu-
ren gerade in ihrem Unheil-Sein ganz 
nahe brachten. Und wenn am Ende der 
blutüberströmte Komtur Don Giovan-
ni entgegentrat und ihn mit dem Leid 
konfrontierte, das dieser Vorstadt-Des-
perado in seiner Egozentrik angerichtet 
hatte – dann war dieser Held fertig mit 
sich und der Welt. Er musste gar nicht 
mehr sterben; in diesem Moment war 
sein Lebensentwurf heillos zerstört. 

Der den Sängern  
die Kissen wegnimmt

Und weil Bieitos Sänger diese Einfühl-
samkeit spüren (vergl. das Interview 
mit Leandra Overmann in DDB 2/2005), 
kommt es bei Publikumsveranstaltun-
gen immer wieder zu diesen typischen 

Irritationen, wenn ein Zuschauer einen 
Sänger vor dem „Missbrauch“ durch 
den Regisseur in Schutz nehmen will 
und dann dieser Sänger aufsteht und 
den Regisseur vor dem Missverständnis 
durch den Zuschauer in Schutz nimmt. 
Dabei verlangt Bieito seinen Sängern 
Dinge ab, die meilenweit von dem ent-
fernt sein dürften, was die sich beim 
Lernen ihrer Partie vorgestellt oder in 
früheren Inszenierungen gemacht ha-
ben. „Man muss zunächst einmal sehr 
geduldig und sehr ruhig sein – und 
sehr klar in seinen Gedanken. Es gibt 
dann immer so zwei, drei Tage, die sind 

„

“

„Unsere Gesellschaft ist 
extrem: dieser Konsum, 
diese Brutalität. Ich weiß 
nicht, was die Zukunft 
für meine Kinder bringen 
wird. Und ich mache mir 
Sorgen.“ Calixto Bieito 
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2 I Gestrandet in 
der Wirklichkeit: 

Der Fliegende 
Holländer (Yalun 

Zhang) und 
Kapitän Donald 

(Attila Jun) an 
der Staatsoper 

Stuttgart.

3 I Gestrandet 
am Tresen: 

Szene aus dem 
„Don Giovanni“ 

2002 an der 
Staatsoper 
Hannover.

heikel, weil ich den Sängern all die Kis-
sen wegnehme, mit denen sie sich ihre 
Rolle ausgepolstert haben. Aber wenn 
wir ein paar Situationen gemeinsam 
gemacht haben, dann haben wir meist 
unseren Weg gefunden. Und die Sänger 
sagen mir am Ende immer wieder, dass 
sie sich noch nie so frei gefühlt haben.“ 

Ortstermin in Stuttgart-Ostheim, Pro-
bebühne der Staatsoper. Ruhig brü-
tend, den Blick aus tiefdunklen Augen 
auf die feiernden Matrosen aus Wag-
ners „Fliegendem Holländer“ gerichtet, 
sitzt Bieito am Regietisch. Und springt 

plötzlich auf, nimmt mit einer raschen, 
sehr charakteristischen Bewegung die 
Uhr vom Handgelenk und stürzt auf 
die Bühne. Im engsten Kontakt mit 
den Sängern agiert er deren Bewe-
gungsabläufe aus. „Ja, wir spielen das 
immer sofort, wir reden nicht erst lan-
ge drüber, wir erarbeiten das physisch.“ 
Die Uhr hält er in der Hand wie ein Re-
quisit zur Steuerung der Bewegungen 
des Matrosenchores – Timing ist alles. 
„Ich bereite mich sehr genau vor, ich 
habe eine ganz klare Vorstellung, auf 
welches Ziel ich hinaus will. Aber: Ich 
möchte auf der Bühne nichts haben, 
was in Bezug auf den Sänger, der es 
verkörpern soll, unwahrhaftig ist. Ich 
würde nie, nie in meinem Leben, einen 
Sänger zu etwas zwingen, was er oder 

sie total ablehnt. Ich verlange nur eins: 
Dass sie mit 100 Prozent bei der Sache 
sind. Denn wir haben hier keine Zeit zu 
verlieren!“ 
 
Bieito kommt vom Schauspiel. Zu sei-
nen Erfahrungen als Schauspielregis-
seur zählt er das Denken in Konflikten: 
„Das ist der Motor des Theaters“, sagt 
er. Doch dann war es die Musik, die ihn 
unwiderstehlich zur Oper zog. Schon 
sein Vater, der bei der Eisenbahn arbei-
tete, hatte dieses Faible für die italieni-
sche Oper; er steckte eine Menge Geld 
in die Ausbildung von Bieitos Bruder, 

der heute ein hochklassiger Gitarrenvir-
tuose ist; und noch nicht einmal dessen 
stundenlange Übungsetüden in der 
ziemlich kleinen elterlichen Wohnung 
konnten dem jungen Calixto die Lust an 
den Tönen verleiden. „Ich bin überzeugt, 
dass die wahren Emotionen hinter den 
Wörtern liegen. Sie liegen in der Musik. 
Selbst in den extremen Szenen höre ich 
ganz genau auf die Musik. Deswegen 
brauche ich auch einen Dirigenten, der 
meinen Weg mitgeht. “ 

Doch noch mehr als die Musik liebt Biei-
to die Wahrheit. Und deswegen kann es 
in seinen Inszenierungen Momente ge-
ben, die sich der Musik verweigern. „La 
traviata“ beispielsweise: dieses Sterben 
in Verklärung, dieser musikalisch über-

zuckerte Tod einer Kurtisane – daran 
mochte glauben, wer kann. Bieito konn-
te nicht; und so zeigt er ihn als Inszenie-
rung einer Edelhure, die dem Waschlap-
pen Alfredo mit ihrem Liebestod den 
Abschied verklärt und damit ihren Kon-
trakt mit dem Vater erfüllt. Kaum ist das 
Jüngelchen an dessen Schulter gesun-
ken, ersteht sie triumphierend wieder 
auf, schnappt sich den Koffer mit dem 
Geld, um anderswo ein zweifellos wie-
der sehr lukratives Etablissement auf-
zumachen. Diese Frau lebt davon, dass 
sie sich verkauft. Und dieses Geschäft 
verlief glänzend für sie. 

Auch beim „Trovatore“ hatte Bieito 
Vorbehalte gegen die, wie er es nennt,  
„Hitparadenhaftigkeit“ der Musik. Drei-
mal hatte er es abgelehnt, die Oper zu in-
szenieren; dann war es wieder Albrecht 
Puhlmann, Bieitos unerschrockener För-
derer damals in Hannover und heute 
als Intendant der Staatsoper Stuttgart, 
der ihn überredete. Star der Aufführung 
war aber nicht der Tenor mit seinen 
„Hits“, sondern die Zigeunerin: Azuce-
na wurde von der grandiosen Leandra 
Overmann als gequältes, geschände-
tes, geschundenes Opfer kriegerischer 
Gewalt in einer trostlosen Welt auf die 
Bühne gebracht, wie man es so bluttrie-
fend, so schockierend wohl noch nie 
gesehen hatte. Und als Bieito Puccinis 
„La fanciulla del West“ in Stuttgart als 
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überdrehte, klischeehafte, zwischen 
„Rauchenden Colts“ und „Kill Bill“ os-
zillierende Medienshow decouvrierte, 
da decouvrierte er auch eine Musik, die 
in der Kolportage ihrer Allusionen ja 
wahrlich nicht zimperlich ist.

Apropos Kolportage: Von Ernst Bloch gibt 
es einen klugen Aufsatz über die „Ret-
tung Wagners durch surrealistische Kol-
portage“. Nach Bieitos „Fanciulla“ wun-
dert es kaum, dass der Text sich liest wie 
der philosophische Überbau zu seinem 
Stuttgarter „Fliegenden Holländer“ – 
seiner ersten Wagner-Inszenierung 
überhaupt. Sie warf die Frage auf, ob ein 
so direkt aus der Situation heraus arbei-
tender, den unmittelbaren Kurzschluss 
zwischen Werk und Aktualität so drauf-
gängerisch wagender Regisseur wirklich 
der Richtige ist für Wagners vielschichti-
ge Ästhetik der Vermittlung. Bei Wagner 
entschlüsselt sich ja die Situation immer 
erst aus einem sukzessiv entwickelten 
Zusammenhang, der die Tiefendimen-
sionen des Moments gleichsam Schicht 
um Schicht freilegt. Bieito aber sucht in 
der Intensität des Moments die Tiefendi-
mension des Werkes. Kann das bei Wag-
ner gut gehen?

Ich bin ein Banker –  
holt mich hier raus!

Zunächst einmal: Dieser „Holländer“ 
hatte starke Bilder und eine szenische 
Wucht, die auch durch Enrique Mazzo-
las musikalische Interpretation Rück-
halt bekam. Mazzola brachte auf Basis 
der 1841 in Paris entstandenen, pausen-
los gespielten Erstfassung schneidend 
scharfe Konturen, verblüffende Farben 
und bis zur Irritation eigenwillige Tempi 
zum Vorschein. So schroff, so düster, so 
spannungsgeladen hatte man selten ei-
nen „Holländer“ gehört – musikalischer 
und szenischer Puls schlugen (auch 
dank des hochmotiviert agierenden 
und singenden Chores) im Gleichklang 
und potenzierten die Gesamtwirkung. 
Hier hatte Bieito einen Dirigenten ge-
funden, der „seinen Weg mitgeht“.

Den sagenhaften Seehelden deutete 
er – in einem Bühnenbild von Susanne 
Gschwender und Rebecca Ringst und 
Kostümen von Anna Eiermann – als Hei-
matlosen der internationalen Finanz- 
und Brokerszene. Die Schiffsmannschaft 
in ihren Business-Anzügen, die da, ange-
trieben vom Steuermann-Einpeitscher 
im weißen Entertainer-Smoking, ein ro-
tes Schlauchboot auf einen unwirtlichen 
Strand zieht, könnte die Führungsetage 
eines Bankhauses auf Ausflug im Erleb-
niscamp sein. Manche Unternehmen 
denken sich ja die seltsamsten Veranstal-
tungen zur Motivation ihrer Mitarbeiter 
aus, und in der Tat scheinen die auf eine 
Rückwand projizierten Sprüche direkt 
dem Vokabular der Mentaltrainer ent-
nommen. Der Holländer aber ist einer, 
der ganz oben auf der Erfolgsleiter steht 
und deshalb Bargeld im Koffer hortet, 
während die anderen mit wertlosen Bör-
senpapieren um sich werfen – dass die 
Premiere zwei Tage nach dem Januar-Fi-
nanzcrash herauskam, darf man mit Fug 
das Glück des Hellhörigen nennen. Aber 
dieser Broker hat die Nase gestrichen 
voll von den Indoktrinationsritualen, mit 
denen Direktor Donald (alias Daland – in 
der 1841er-Fassung spielt die Geschichte 
noch an der schottischen Küste) seine 
Angestellten drangsaliert: Ich bin ein 
Banker – holt mich hier raus!

Die Privatsphäre in Donalds Haus ist das 
Spiegelbild dieser Geschäftswelt. In der 
Spinnstube freuen sich blond-dämliche 
Konsumpüppchen in Werbefee-Manier 
über ihre Kühlschränke und sprayen sich 
die Haare, damit sie auch bei der Haus-
arbeit immer hübsch adrett aussehen. 
Hier ist Senta die Unangepasste und Un-
behauste – gleich zu Beginn war hinter 
einer Glaswand zu sehen gewesen, wie 
anonyme Männerschatten sie bedrän-
gen. So aber sind sie und der Holländer 
füreinander bestimmt: als Weltflüchtige 
einer kapitalistischen Wirklichkeit. Doch 
am Ende erliegt der Holländer resignie-
rend seinen Zweifeln – an „Werte“ wie 
bedingungslose Treue vermag er nicht 
mehr zu glauben. Senta aber hält den 
Anspruch auf Erlösung hoch – und tri-

umphiert über die trostlose Geschäfts-
welt mit einem Pathos, das die Sängerin 
Barbara Schneider-Hofstetter musika-
lisch grandios beglaubigt. Auch hier also 
steht einer mit plakativer Brutalität ge-
zeichneten Wirklichkeit eine große hu-
mane Haltung gegenüber.

Die liebe Leiche  
im Essigbad

An Kolportage-Bildern ist in Bieitos 
„wetterndem Bildnebel“ (Ernst Bloch) 
kein Mangel, und auch die Mahnung, 
die „liebe Leiche“ sei „mit Essig“ zu wa-
schen, beherzigt er mit der grotesken 
Überzeichnung der Handlung aufs 
Wort. Allerdings standen manche Bil-
der schief zum Werk: ein hämisch la-
chender Zwerg als Metapher monströ-
ser Inhumanität; das am Schluss empor 
gehievte Schlauchboot mit einem un-
identifizierbaren Toten darin; das ewige 
Umschubsen der Kühlschränke. Aus der 
Beziehung Holländer – Senta entwickelt 
Wagner ja eine Utopie, die mehr impli-
ziert als jenen subjektiven Idealismus, 
den Bieitos Senta am Ende verkörpert. 
Diesem Thema stellt Bieito sich aber 
nicht: Wo Wagner im Verlauf der Hand-
lung immer neue Bedeutungsebenen 
freilegt, zeigt er in immer neuen Szenen 
immer dasselbe. Die Szenen sind stark – 
aber seine Wagner-Interpretation steht 
etwas wackelig auf einem Bein.

So zeigte dieser „Holländer“ Stärken und 
die Grenzen von Bieitos Arbeitsweise – 
und spaltete das Publikum in buhend 
Erzürnte und jubelnd Begeisterte. Das 
vermag er wie sonst vielleicht nur noch 
Hans Neuenfels: Der Wucht seiner Bil-
der kann sich keiner entziehen, da gibt 
es nur heiß oder kalt, aber nie lau. Und 
das macht ihn, jenseits von der Treffsi-
cherheit seiner Interpretation, zu einem 
so starken Opernregisseur. Man muss 
das nicht immer alles mögen. Aber man 
muss schon zugeben, dass die Oper Re-
gisseure wie ihn braucht – damit 
nicht eines Tages Stromausfall ist  
im Kraftwerk der Gefühle.


