
Ihrem Bruder und Ihrer Schwester – Sie
sind der Ernährer Ihrer Familie und gel-
ten als sehr gastfreundlich. Wie empfin-
den Sie das Landleben nach ein paar
Jahren?
Anton Tschechow Ich möchte schreck-
lich, schrecklich gern Dampfer fahren
und überhaupt – Freiheit. Es ist mir zu-
wider, das gleichmäßige, wohlanstän-
dige Leben. Ich bin irgendwie auf dum-
me Weise gleichgültig geworden ge-
genüber allem auf der Welt ... als sei
mein Interesse am Leben versiegt. 

Sie haben aus diesem Grunde immer
wieder Reisen unternommen. Im Okto-
ber 1896 sind Sie nach einem Aufenthalt
in Moskau weiter nach Petersburg ge-
fahren, um der Uraufführung der
„Möwe“ am Alexandrinski-Theater bei-
zuwohnen. Man sagt, die Probenbesu-
che einige Tage vor der Premiere haben
Ihnen Alpträume beschert?
Anton Tschechow Ich träumte, daß
man mich mit einer Frau verheiratet,
die ich nicht liebe, und daß man mich
in den Zeitungen beschimpft. 

Fünf Tage vor der Uraufführung hat die
Darstellerin der Nina nach Auseinan-
dersetzungen ihre Rolle zurückgegeben. 
Anton Tschechow Ich habe mit dem
Theater so wenig Glück, daß wir, wenn
ich eine Schauspielerin heiraten wür-
de, sicherlich einen Orang-Utan be-
kommen würden oder ein Stachel-
schwein.

Immerhin begründete Stanislawski mit
seiner Inszenierung der „Möwe“ zwei
Jahre später Ihren Weltruhm als Dra-
matiker.
Anton Tschechow Stanislawski war es,
der meine Theaterstücke so rührselig
gemacht hat. Ich wollte etwas ganz an-
deres. Ich wollte klar und deutlich sa-
gen: Schaut euch an, seht doch, wie
schlecht und langweilig ihr euer Leben
führt! Das Wichtigste ist, daß die Leute
das einsehen. Sobald sie das begreifen,
müssen sie ein anderes, besseres Leben
beginnen. Die Möwe selbst hat ab-
scheulich gespielt, sie hat die ganze

Zeit geheult und geschluchzt, und Tri-
gorin ging auf der Bühne auf und ab
und sprach wie ein Paralytiker; er hat
„keinen eigenen Willen“, und der Dar-
steller hat das so aufgefaßt, daß mir
beim Zuschauen übel wurde.

Als man Ihnen nach einer Privatvorstel-
lung erklärte, dass eine Umbesetzung
der Nina unmöglich sei, schrieen Sie,
dann würden Sie weitere Aufführungen 
verbieten. Ihre spätere Frau Olga Knip-
per, die das als Schauspielerin zitternd
miterlebte, hat später gesagt, es sei un-
vorstellbar gewesen, dass ein Mann von
solcher Höflichkeit zu einer solchen Bru-
talität fähig sei. 
Anton Tschechow Ich habe ihr aus dem
Ausland Parfum mitgebracht, ein sehr
gutes. Sie ist die letzte Seite meines Le-
bens, eine große Schauspielerin des
russischen Landes. 

Sind Sie ein religiöser Mensch?
Anton Tschechow Wir haben keine Po-
litik, an eine Revolution glauben wir
nicht, wir haben keinen Gott, haben
keine Angst vor Gespenstern, ich per-
sönlich habe nicht einmal Angst vor
dem Tod oder dem Erblinden. Ich wer-
de mich nicht in einen Treppenschacht
stürzen, aber ich werde mir auch nicht
schmeicheln mit Hoffnungen auf eine
bessere Zukunft, für unsereinen ist die-
se Zeit brüchig, sauer, langweilig. Die
Gründe dafür liegen in einer Krankheit,
die für einen Künstler schlimmer ist als
Syphilis oder Impotenz. Uns fehlt das
„Etwas“, das ist wahr, und das bedeu-
tet, daß, wenn Sie unserer Muse den
Rocksaum hochheben, sie dort eine fla-
che Stelle sehen werden. 

Kann man diese Krankheit als „Hamle-
tismus“ beschreiben?
Anton Tschechow Ich bin ein Moskau-
er Hamlet. 

Wie bitte?
Anton Tschechow Ja. Ich gehe in Mos -
kau von Haus zu Haus, gehe ins Thea-
ter, in Restaurants und Redaktionen
und sage überall nur das eine: O Gott,
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Wenn Sie eine halbe Minute Zeit hätten,
um Ihre Biographie zu schildern, was
würden Sie sagen? In Stichpunkten!
Anton Tschechow Geboren wurde ich
1860 in Tangarog. 1879 beendete ich
dort das Gymnasium. 1884 beendete
ich das Studium an der Medizinischen
Fakultät der Universität Moskau. 1888
erhielt ich den Puschkinpreis. 1890 un-
ternahm ich eine Reise nach Sachalin
durch Sibirien und zurück übers Meer.
1891 unternahm ich eine Tournee durch

Europa, wo ich sehr guten Wein ge-
trunken und Austern gegessen habe.
1892 habe ich mich mit Tichonow auf
einem Namenstag amüsiert. Zu schrei-
ben begann ich 1879 in der Strekoza.
Meine Erzählungsbände sind: „Bunte
Erzählungen“, „In der Dämmerung“,
„Erzählungen“, „Mürrische Menschen“
und die Novelle „Das Duell“. Ich habe
auch im dramatischen Fach gesündigt,
wenn auch in Maßen. Bin in sämtliche
Sprachen übersetzt, ausgenommen
Fremdsprachen. Übrigens, die Deut-
schen haben mich schon längst über-
setzt. Die Tschechen und Serben finden
mich ebenfalls gut. Auch die Franzosen
sind dem Austausch nicht abgeneigt.
In die Mysterien der Liebe eingeweiht
wurde ich, als ich dreizehn Jahre alt
war. Mit meinen Kollegen  – Medizinern
und Literaten – pflege ich ausgezeich-
nete Beziehungen. Junggeselle. Möch-
te eine Pension bekommen. Praktiziere
als Arzt, und zwar so weit, daß ich im
Sommer manchmal gerichtsmedizini-
sche Obduktionen vornehme, die ich
schon zwei bis drei Jahre nicht mehr
durchgeführt habe. Unter den Schrift-
stellern bevorzuge ich Tolstoi, unter
den Ärtzten – Zacharin. Aber das ist al-
les Unfug. 

Wenn ich oder ein anderer Autor Ihre
Biographie schreiben würde, was sollte
darin stehen?
Anton Tschechow Was die adeligen
Schriftsteller von der Natur umsonst
bekommen haben, das erkaufen sich
die Leute ohne Rang und Titel mit dem
Preis ihrer Jugend. Schreiben Sie doch
mal eine Erzählung darüber, wie ein
junger Mensch, Sohn eines Leibeige-
nen, seinerzeit Ladenschwengel, Kir-
chensänger, Gymnasiast und Student,
erzogen zur Ehrfurcht vor Ranghöhe-

ren, zum Küssen von Popenhänden, zur
Verbeugung vor fremden Gedanken,
zur Dankbarkeit für jedes Stückchen
Brot, oft verprügelt, ohne Galoschen
zum Unterricht gegangen, der sich ge-
prügelt hat, Tiere gequält hat, gern bei
reichen Verwandten gegessen hat, oh-
ne Notwendigkeit geheuchelt hat vor
Gott und den Menschen, nur aus dem
Bewußtsein seiner Minderwertigkeit –
schreiben Sie, wie dieser junge Mensch
tropfenweise den Sklaven aus sich her-
auspreßt und wie er eines schönen
Morgens aufwacht und spürt, in sei-
nen Adern fließt kein Sklavenblut
mehr, sondern echtes, menschliches...

Das klingt, als hätten Sie es geschafft.
Anton Tschechow So einsam wie ich in
meinem Grabe liegen werde, so ein-
sam bin ich in Wahrheit auch im Leben.

Empfinden sich nicht die meisten Auto-
ren als einsam?
Anton Tschechow Mir kommt es dau-
ernd so vor, als trüge ich abgewetzte
Hosen, schriebe nicht das, was ich soll-
te, und als gäbe ich den Patienten die
falschen Pulver. Wahrscheinlich eine
Psychose.

Während Sie 1895 „Die Möwe“ schrei-
ben, realisieren Sie gleichzzeitig den Bau
einer Dorfschule, der ersten von dreien,
nach Ihren Plänen, von Ihnen selbst fi-
nanziert. Wie bleibt Ihnen denn da noch
Zeit zum Schreiben?
Anton Tschechow Es wäre schön, wenn
jeder von uns eine Schule, einen Brun-
nen oder etwas in dieser Art hinterlas-
sen würde, damit unser Leben nicht
spurlos in die Ewigkeit hinübergleitet. 

Seit 1892 leben Sie auf ihrem Landgut in
Melichowo, zusammen mit Ihren Eltern,

INTERVIEW 
THOMAS
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Ein Interview mit A.P. Tschechow.

1 I Tschechow 
1897 in seinem
Garten in
Melichowo, 
fotografiert von
seinem Bruder
Alexander.

„Ich bin ein Moskauer Hamlet“
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ist auch, daß man das an uns liebt, was
wir an uns ganz offen nicht lieben und
nicht achten.

Sie haben keine Kinder?
Anton Tschechow Die Frauen halten
mich für einen Spötter, einen Humoris-
ten, und das wirkt nicht vertrauener-
weckend.

Erinnern Sie sich an Ihre letzte Reise in
den Schwarzwald – nach Badenweiler?
Sie lagen eines Nachts im Fieber und
sprachen von Japan und von einem See-
mann. Und da hat Ihnen Ihre Frau Olga
Knipper einen Eisbeutel auf die Brust ge-
legt. Sie sagten – 
Anton Tschechow Warum Eis auf ein
leeres Herz legen?

Der Kurarzt kam um zwei Uhr morgens.
Sie sagten zu ihm auf Deutsch: „Ich ster-
be.“ Er wollte nach einer Sauerstofffla-
sche schicken. Aber Sie hielten ihn davon
ab: „Es ist sinnlos. Bis sie sie herbringen,
bin ich schon tot.“ Der Arzt ließ Cham-
pagner kommen.
Anton Tschechow Ich habe schon so
lange keinen Champagner mehr ge-
trunken. 

Das waren Ihre letzten Worte. Sie haben
Ihr Glas ausgetrunken und sich hinge-
legt. Kurz darauf waren Sie tot.

Anton Tschechow Tolstoi sagt, der
Mensch braucht nur drei Arsin Erde.
Das ist Unsinn – drei Arsin Erde braucht
ein Toter, aber der Lebende
braucht den ganzen Erdball, ins-
besondere ein Schriftsteller. 

Herr Tschechow, wir danken für dieses
Gespräch. 

Thomas Oberender ist Chefdramaturg am Schauspielhaus

Bochum. Dieses hundert Jahre nach Tschechows Tod ge-

führte Interview wurde erstmals im Programmheft zur

Inszenierung der „Möwe“ am Bochumer Schauspielhaus,

Premiere am 2. April 2004 abgedruckt. In der hier vorlie-

genden Fassung wurde es gekürzt und für den neuen Rah-

men überarbeitet. Die wörtlichen Äußerungen Tsche -

chows entstammen seinen Briefen, Notizbüchern und den

Memoiren seiner Zeitgenossen. Verwendete Literatur: Ger-

hard Bauer: Lichtstrahl aus Scherben. Tschechow. Frank-

furt a.M. und Basel 2000. Natalia Ginzburg: Anton Tsche-

chow. Ein Leben, Berlin 1990. Franz-Josef Leithold: Studien

zu A.P. Tschechows Drama „Die Möwe“, München 1989.

Siegfried Melchinger: Anton Tschechow, Velber 1974. Hen-

ri Troyat: Tschechow. Leben und Werk, Stuttgart 1987. Anton

Tschechow: Briefe in 5 Bänden sowie Tagebücher / Notiz-

bücher, Hg. und Ü. Peter Urban, Zürich 1985. Peter Urban:

Anton Tschechow. Sein Leben in Bildern. Zürich 1987. Anton

Tschechow: In Moskau. Zwei Betrachtungen über bessere

Menschen. Hg. und Ü. Peter Urban, Berlin 1995. Elsbeth

Wolffheim: Anton Tschechow, Reinbek 1982. 

Verwiesen sei hier auch auf Peter Urbans neueste Tsche-

chow-Veröffentlichung: Anton Cechov. Über Theater. Hg.

Jutta Hercher und Peter Urban. Verlag der Autoren. 2004.
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welch eine Langeweile. Welch erd-
rückende Langeweile! Ich bin an-
steckend wie Influenza. Ob ich über
Langeweile klage, ob ich mich wichtig
mache oder aus Neid meine Nächsten
und Freunde verleumde – siehe da, ein
kleines Studentchen hat aufgehorcht,
fährt sich gewichtig mit der Hand
durch die Haare, wirft sein Buch weg
und sagt: „Worte, Worte, Worte ... O
Gott, welch eine Langeweile!“ Er fängt
an zu schielen, schielt wie ich auf bei-
den Augen und sagt: „Unsere Professo-
ren halten derzeit Vorträge zugunsten
der Hungernden. Aber ich fürchte, die
Hälfte des Geldes stecken sie doch in
die eigene Tasche.“ Dabei hätte ich al-
les studieren können; hätte ich den
Asiaten abgestreift, so hätte ich alles
studieren und lieben lernen können –
ja, ich hätte können! Hätte! Aber ich
bin ein fauliger Lappen, ein Stück
Dreck, ein Sauertopf, ich bin der Mos -
kauer Hamlet. 

Diese Satire meint wahrscheinlich we-
niger Sie selbst als Person denn einen be-
stimmten Typus der russischen Intelli-
genz. Oder ein bestimmtes Milieu der

russischen Kultur. Wird sich das nicht
sehr bald verändern? Streben die Men-
schen nicht nach Gerechtigkeit?
Anton Tschechow Die träge, apathi-
sche, faul vor sich hin philosophiernde,
kalte Intelligenz, die unpatriotisch, de-
primiert und farblos ist, die von einem
Glas betrunken wird und Fünfzigkope-
ken-Bordelle besucht, die herumnör-
gelt und gern alles ablehnt, was ein trä-
ges Hirn leichter ablehnen als bestäti-
gen kann; die nicht heiratet und es ab-
lehnt, Kinder aufzuziehen usw. Träges
Herz, träge Muskeln, Mangel an Bewe-
gung, Unbeständigkeit des Denkens –
und all das nur, weil das Leben keinen
Sinn habe, die Frauen Leukorrhöe ha-
ben und das Geld etwas Böses sei. Wo
Degeneration und Apathie herrschen,
da herrschen auch sexuelle Perversion,
Unzucht, Abtreibung, frühes Alter, nör-
glerische Jugend, da herrschen Nieder-
gang der Kunst, Gleichgültigkeit ge-
genüber der Wissenschaft; da herrscht
Ungerechtigkeit in jeder Form. Eine 
Gesellschaft, die nicht an Gott glaubt,
aber Angst hat vor bösen Vorzeichen
und dem Teufel, die alle Ärzte ablehnt
und die gleichzeitig Trauer heuchelt,
darf nicht einmal im Traum daran den-
ken zu sagen, sie wisse, was Gerechtig-
keit sei. 

Gott spielt in Ihren Stücken also doch ei-
ne Rolle?
Anton Tschechow Ich glaube nicht, daß
Schriftsteller solche Fragen wie Pessi-
mismus, Gott usw. klären sollten. Sa-
che des Schriftstellers ist es darzustel-
len, wer, wie und unter welchen Um-
ständen über Gott oder den Pessimis-
mus gesprochen oder gedacht hat. 

Aber doch auf ästhetisch angenehem
Weise?
Anton Tschechow Einverstanden, eine
„Perle“ ist eine schöne Sache, aber ein
Schriftsteller ist doch kein Konditor,
kein Kosmetiker, kein Alleinunterhalter;
er ist ein Mensch mit Pflichten, ver-
traglich gebunden durch sein Pflicht-
gefühl und sein Gewissen. Der Schrift-
steller muß genauso objektiv sein wie

ein Chemiker; er muß sich freimachen
von der Subjektivität seines Alltags
und wissen, daß die Misthaufen in der
Landschaft eine sehr beachtliche Rolle
spielen.

Muss der Schriftsteller also das Leben
wahrheitsgetreu zeichnen und dabei
zeigen, wie weit dieses Leben von der
Norm abweicht?
Anton Tschechow Die Norm kenne ich
nicht, niemand von uns kennt sie. Wir
alle wissen, was eine ehrlose Handlung
ist, aber was Ehre ist, wissen wir nicht.
Ich werde mich an jenen Rahmen hal-
ten, der dem Herzen näher und bereits
von Menschen erprobt worden ist, die
stärker und klüger sind als ich. Dieser
Rahmen ist – die absolute Freiheit des
Menschen, die Freiheit von Gewalt, von
Vorurteilen, von der Ignoranz, vom Teu-
fel, die Freiheit von Leidenschaften
usw. 

Die Anspielungen auf Shakespeares
Hamlet sind in der „Möwe“, aber auch in 
„Iwanow“ auffallend zahlreich. Stimmt
es, dass Sie im Oktober 1887 damit be-
gannen, ein Vaudeville in zwei Akten zu
schreiben, das den Titel trug „Hamlet,
der Dänenprinz“? Was bezweckten Sie
mit diesem Stück?
Anton Tschechow Kritik am Zustand
der Theater; ohne Kritik wäre dieses
Vaudeville bedeutungslos.

Lieben Sie Ihre Figuren?
Anton Tschechow Alle haben sie Ähn-
lichkeit mit Menschen und erwecken
Mißtrauen. 

Fühlen Sie sich als Schriftsteller geliebt?
Anton Tschechow Wir lieben die ge-
wöhnlichen Menschen; wir werden ge-
liebt, weil man in uns außergewöhnli-
che Menschen sieht. Niemand will in
uns den gewöhnlichen Menschen lie-
ben. Daraus folgt, daß, wenn wir uns
morgen in den Augen unserer guten
Bekannten als gewöhnliche Sterbliche
erweisen, man aufhören wird, uns zu
lieben und nur noch Mitleid empfin-
den wird. Und das ist schlecht. Schlecht
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2 I Tschechow mit
drei Frauen:
Tschechows

Mutter, seine
Schwester

Masche und seine
Frau Olga Knipper

1902 in Jalta.

3 I Anton
Tschechow auf
dem Totenbett 
in Badenweiler, 
15. Juli 1904.3 I

2 I


