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Ein vertrauter Quadratschädel schiebt
sich durch die Durchreiche, ein Kranz
Kräusellocken; warme, dunkle Augen
blitzen zu mir herüber, gefolgt von einem
neugierigen Grinsen. Leicht gebeugt wie
in seiner Rolle eines hintergründig-
 ironisierten Richard III schlurft Sigi
 Zimmerschied aus der Küche zu mir,
drückt mich freundschaftlich am Ober-
arm und balanciert mich in Regisseurma-
nier an einen runden Tisch im  hinteren
Teil des Raums. Nach Geschichten
gefragt, kramt Sigi in seinem Anekdoten-
fundus über das Wirtshaus im Fraunho-
fer, für das die „Kaspar Huberischen Ehe-
leute“ erstmals 1797 die Bierschenkge-
rechtsame erhielten und damit begannen,
Getränke und kleine Speisen anzubieten:
über die letzten beiden Betreiber, den alt-
bayerisch-gemütlichen Tagträumer Josef
Bachmaier, der mit dem Hirschfänger in
der Hose die Gäste begrüßte, und den
fränkischen Kleinkunstmagnaten Wolf-
gang Nöth. Dessen Arbeitswut sei
manisch gewesen, der Umgangston rau,
der Kaffee schwarz, eine dicke Brühe, die
er als Holzbeize für die Einrichtung hätte
verwenden können. Geschäftstüchtig
stopfte er immer mehr Zuschauer in das
kleine Theater, in alle Ritzen, Notaus-
gänge, Lüftungsschächte, zersägte

schließlich die Bühne auf Podest-
größe, setzte sogar eine Sonder-
veranstaltung für das Solopro-
gramm „A ganz a miesa, dafeida,
dreckiga Dreg san Sie“ auf Sonn-
tagmorgen um sieben Uhr fest, die
antiklerikale Frühmesse – ausver-
kauft.

Sigi lehnt sich stolz zurück. Einen
zotteligen, langbeinigen Kerl am
Stammtisch nennt er immer den
„Obdachlosen“. Bürgerlich, was er
nie war, heißt er Hans Arndt und ist
Chaosbeleuchter der Kleinkunst-
bühne, auf der er schläft, wenn er
wieder einmal seine Wohnung räu-
men musste. Dass er die Spots mei-
stens „versaubeutelt“ und Blacks ein-
fährt, auch wenn man sie gerade nicht
braucht, hält er nicht für rufschädi-

gend, schließlich ist er verantwortlich für
das ganz spezielle Fraunhofersche Light-
design. Die Figurette des Münchner
Kindls über der Theke breitet segnend die
Hände aus.

Sigi verabschiedet sich; er brauche sein
Verdauungsnickerchen vor seinem Auf-
tritt. Die Gastspielgarderobe: Ein
Abstellraum mit einer Gartenliege und
Gerümpel, dem Geruch von Künstler-
schweiß, Putzmitteln und Küchendämp-
fen. Und doch genießt er die Stimmung,
die ihn in die Kindheit zurückführt, wenn
das Elternhaus in der Passauer Lederer-
gasse voll war mit Freunden und Ver-
wandten, wenn er frühzeitig ins Bett
geschickt wurde, sich ins Treppenhaus
schlich und den Wortscharaden lauschte,
bis er katzig zusammengerollt vor der Tür
ein schlief. Gerade in dem Mief, langsam
der Müdigkeit nachgebend, entwickelt
sich seine Fantasie, dort entstehen Skiz-
zen für seine Programme.

Währenddessen bin ich einige hundert
Meter weiter gegangen, zum Gärtner-
platztheater, wo ich im samtigen Roko-
koambiente Episodenhäppchen des Jun-

gen Ensembles des Musiktheaters aus der
chinesischen Provinz Sichuan ansehe.
Das sektschlürfende Publikum schluckt
sie gierig und führt bestickte Seidenki-
monos aus, ganz Wurst oder Sushi, dass
sie japanisch sind. Die archaisch ver-
brämte Verquickung von Volksdarstel-
lung und Hofetikette überzeugt mich
nicht: René Kollo auf chinesisch. Nett.
Korrekt. Hochprämiert. Gerissener als
die Vertreibung des Harlekin ist es, ihn zu
verbeamten, überlege ich auf meinem
Weg zurück ins Fraunhofer, wo ich mir
den Abend versüßen will. Ich beobachte
durch die Rauchschwaden gelb-rot
gestreifte Handschuhe, die einen dicken
Pfannkuchenteig aus einer Plas tik -
schüssel in eine gusseiserne Pfanne glei-
ten lassen, und bald steht der Teller mit
karamellisiertem Kaiserschmarrn zum
Servieren bereit auf der Durchreiche,
daneben eine Schüssel mit Apfelkompott
und roten Preiselbeertupfern. Einige
Bettler fiedeln Sinti-Swing, lassen den
Hut kreisen. Von jetzt an die Stunden
zählen bis zum Musikfrühschoppen mit
der Fraunhofer Saitenmusik, frischen
Weißwürsten und unverstandenen
Großstadtpoeten.
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M
ünchen, Fraunhoferstraße 9.
Die Gaststube noch leer, die
Fensterflügel weit geöffnet.

Freitag Nachmittag um Fünf. Flirrender
Asphalt. Höre der Trambahn beim Bim-
meln zu; schwerfällig schiebt sie sich um
die Ecke wie die Märchenbahn auf dem
Jahrmarkt. Nur die Augen der Passagiere
glänzen nicht mehr, blicken träge aus den
Abteilen, genervt von der Großstadtell-
bogenstoßzeit und den feuchten Metall-
stangen, an denen sie sich verkrampft
festhalten oder gege die sie angewidert
lehnen. Im Drogeriemarkt gegenüber
kaufen Hausfrauen in buntgeblümten
Kittelschürzen Waschmittel und probie-
ren Wimperntusche aus.

Am runden Tisch vor der Theke sitzen
der Wirt und die augenberingten Bedie-
nungen, blicken kurz auf, inhalieren

Selbstgedrehte, warten darauf, einge-
schaltet zu werden. Ich grinse ihnen zu;
die Schwarzhaarige schiebt ihre vollen
Lippen nach vorne und sich durch die
Stuhlreihen, glubscht mit ihren dunklen
Augen. Ein großes Kracherl wird den
Bierumsatz nicht gerade steigern. Ver-
ächtlich stößt sie den Halbliterkrug auf
den abgegriffenen, groben Holztisch.
Male die Einlegearbeiten an der Wand
nach, Blätter, Ranken, Spielkarten, und
wieder von vorne. Und mit den Augen
erst verlegen, dann gedankenversunken,
bald wie ein gelangweiltes Kind während
des Sonntagsgottesdienstes die Stuckver-
zierungen an der Decke, nicht kerzenruß-
geschwärzt, sondern galliggelb vom
Nikotin die sahnigen Rocaillen, stilisier-
ten Akanthusblätter, Schnecken, Schnör-
kel. Schließlich eine Meditation über der
Speisekarte, links die Gerichte – rechts –
nein, das Kabarettprogramm der Bühne
im Hinterhof. „Künstler – Presse – Nor-
mal?“ fragt die sonst so Laszive, und ich
beschließe, ausnahmsweise „normal“ zu
sein, denn danach berechnet sich die

Knödelgröße zu meiner Schwammerl-
briah. Bald balanciert sie den dampfen-
den Suppenteller zu mir herüber. Wie ein
Naturschwamm saugt der Riesenkloß die
Rahmsoß’ auf; die Steinpilze duften unter
der Petersilie nach Moos und Tannenna-
deln.

Hier, im Zentrum Münchens, lag das Tra-
ditionshaus ursprünglich einsam auf
einem Feldweg, der vom Stadtbleichan-
ger zum Isarufer führte. Nur die Mühle
zur Säldenau und eben jenes Haus, wo
„seit urdenklichen Zeiten“, jedenfalls seit
dem 15. Jahrhundert, „Beck am Brodma-
chen geweset sind“, versorgten das
Militär. Schließt man die Augen, riecht
man frischgebackene Brezeln: Keine
nostalgische Sinnestäuschung; in der
Nische eines nahe gelegenen U-Bahn-
schachts ist die kleine Filiale einer
Großbäckerei hineingequetscht.

Unterirdische  Brezeln und 
überirdische  Kabarettfrühmessen

Essentielle Aussichten im Fraunhofer. 
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