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Erregung ihre Cabaletta. Und das heißt: Die Cabaletta ist
dramatisch motiviert. Natürlich sind die Anlässe für diese
Wendungen oft nicht plausibel im naturalistischen Sinne:
Da kommt ein Brief, ein Bote, was auch immer, und
Verdi und seinen Librettisten ist es meistens völlig egal,
wo der herkommt, und warum er gerade jetzt da ’rein-
schneit. Unter dem Gesichtspunkt einer oberflächlichen
Plausibilität, da holpern seine Libretti, und wenn man
versucht, das realistisch nachzuerzählen, dann wird man
scheitern, oder es wird lächerlich. Aber das ist nicht das
Versagen der Opern Verdis, sondern das Versagen der
naturalistischen Interpretation durch den Regisseur.
Wenn man sich auf das konzentriert, um was es wirklich
geht, dann funktioniert das brillant. Was Verdi interes-
siert, das sind die psychischen Zustände. Und in deren
Beschreibung ist er unglaublich genau.

Man sollte Verdi als Theatermann nie unterschätzen.
Natürlich reibt man sich als heutiger Mensch zunächst
mal an jenen Elementen, die auf den Theaterkonventio-
nen vor 150 Jahren beruhen, und als Regisseur kommen
einem Dinge oft unlogisch vor. Aber gerade da sollte man
genau hinschauen. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass
mich gerade diese konventionellen Elemente, die auf den
ersten Blick so aussehen, als wären sie einfach stehen
geblieben, auf gute Einfälle bringen. Wenn man da wirk-
lich über eine sinnvolle Lösung nachdenkt, ist das Ergeb-
nis meist interessanter als das Naheliegende, das man
zunächst angepeilt hatte. Dieser nett trällernde Chor der
Mörder vor Banquos Ermordung im „Macbeth“ zum Bei-
spiel ist natürlich zunächst mal eine Absurdität. Und pein-
lich werden solche Stellen immer dann, wenn man ver-
sucht, sie durch die Regie zu „verbessern“ und beispiels-
weise besonders bedrohlich zu machen, obwohl die
Musik alles andere als bedrohlich ist. Nein – man muss
sich fragen, ob es nicht eine Lösung gibt, die den zunächst
völlig deplaziert erscheinenden musikalischen Duktus
aufnimmt und dennoch stimmig ist. Und so habe ich die-
sen Chor in meinem Leipziger „Macbeth“ als Gesang-
vereinsnummer inszeniert, das hatte dann eine richtig
schöne Infamie.

Verdi geht es zunächst einmal darum, ganz einfach kraft-
volles Theater zu machen. Deshalb interessiert ihn alles,
was emotional extrem ist: Aggressivität, Liebe, Trauer,
Leidenschaft... Diese Zustände werden bei ihm immer
sehr gezielt und sehr radikal angesteuert, er spitzt seine
„Plots“ kompromisslos auf diese Zustände zu. Das hat
auch Auswirkungen auf das Verhältnis von innerer und
äußerer Handlung, er beschleunigt da manchmal die
äußere Handlung bis zum Absurden, und wenn er da
angekommen ist, wo er hin will, dann kommt die Arie,
und die Zeit hält an, auch wenn das von der Handlungs-
plausibilität her völlig absurd ist. Natürlich singt einer
wie Manrico, der nichts als weg will, um seine Mutter zu
retten, nicht erstmal noch ein paar Minuten, bevor er
davon stürzt. Aber so schlau war Verdi nun wirklich
auch. Und es ist ein Grundmissverständnis seiner Dra-
maturgie durch das deutsche Regietheater, wenn man das
dann plausibel machen, es dem Zuschauer irgendwie
„erklären“ will, damit der sich nicht über diese unlogische
Handlung wundern muss. Dabei ist Verdi gerade in die-
ser nicht-naturalistischen Diskontinuität sehr modern.
Wenn Wagner seine Vollendung in den großen Filmepen
Hollywoods erfahren hat, dann wäre Verdis aktuelles fil-
misches Pendant der Experimentalfilm: Zeitsprünge,

Schnitte, Spiel ortwechsel. Zeitraf-
fer, Slow-motion, Zoomeffekte –
das alles hat Verdi schon. Und da
wir heute den Naturalismus eigent-
lich doch längst schon wieder hinter
uns haben – Verdi hatte ihn noch vor
sich –, deshalb ist Verdis Dramatur-
gie hoch aktuell.

Gerade in diesen individuellen psy-
chischen Ausnahmesituationen
liegt bei Verdi aber immer auch eine
gesellschaftliche und damit politi-
sche Dimension. Und die Gelenk-
stelle zwischen der individuellen
Psyche und dem Politischen ist sehr
oft die Familie. Das kristallisiert
sich immer wieder an diesen ganz
typischen Vater-Tochter-Beziehun-
gen, gelegentlich auch an den Vater-
Sohn-Beziehungen heraus. Man
vermutet gern, das liege daran, dass
er sehr früh Tochter und Sohn und
dann auch noch seine erste Ehefrau
verloren hat – das hat ihn sicher
geprägt. Aber natürlich hat der
Druck, den Vater Germont auf Vio-
letta ausübt, um ihre Beziehung zu
Alfredo zu zerstören, eine vehement
politische Dimension, da geht es um
Standeskonventionen, weil der
Vater seine Tochter nicht verheira-
ten kann, solange sein Sohn mit
einer Kurtisane lebt. Oder Rigolet-
tos Bedürfnis, seine Tochter wegzu-
schließen: Das ist eigentlich ein Akt
der politischen Verdrängung, weil
er sein häusliches Leben und seine
Tochter nicht mit seiner ihm selbst
unerträglichen öffentlichen Exi-
stenz als Opportunist beflecken
will. Da versucht einer, aus seinem
privaten Leben jene äußere Welt
auszuklammern, bei deren bösem Spiel er mitmacht,
obwohl er weiß, dass er sich dafür schämen müsste, das
ist der Versuch, eine private Gegenwelt zu schaffen,
sozusagen eine Privatutopie, die natürlich scheitern muss,
weil es gerade bei Verdi „kein richtiges Leben im
falschen“ geben kann. Verdi zeigt, wie das Politische tra-
gisch zurückwirkt auf das Private, und er zeigt damit
auch, dass es keine Flucht vor der Politik oder der Gesell-
schaft ins Private geben kann. Rigolettos Verleugnung
der eigenen, durch und durch zynischen, menschenver-
achtenden gesellschaftlichen  Rolle, sein stilles Glück im
trauten Heim mit Töchterlein – ich habe ja nie bei den
Eichmanns am Tisch gesessen, aber die Struktur ist doch
genau die gleiche wie bei denen, die nach 1936 an ihren
Schreibtischen an der Endlösung mitgearbeitet haben und
dann zu Hause als liebe Familienväter auftraten. Da ist
Verdi absolut illusionslos: Auch die Visionen der Befrei-
ung, die in seinen Werken so oft auf den Flügeln einer
große Liebe aufsteigen, scheitern praktisch immer an den
politischen Verhältnissen in der jeweiligen Gesellschaft:
Violetta und Alfredo, Rigoletto und Gilda, Leonore und
Manrico bis hin zu Aida und Radames: Für sie alle gibt
es kein individuelles Glück in einer inhumanen Gesell-
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erdi wird überall gespielt in Deutschland. Trotz-
dem glaube ich, dass man mit diesem Komponi-
sten hier einige Schwierigkeiten hat. Das deut-
sche Musiktheater ist geprägt von Wagner und
seinen Nachfolgern. Und wir erwarten deshalb

von einer Oper einen kontinuierlichen Zeitfluss, eine
durchgängig entwickelte Form, eine realistisch-psycho-
logische Erzählweise – oder jedenfalls das, was man seit
Wagner dafür hält. Verdi ist in allen diesen Momenten
der große Antipode Wagners: zwei Leute, die zeitgleich
gewirkt haben, beide haben in ihren Ländern die Men-
schen in ganz unvergleichlicher Weise bewegt, sie haben
ihre Zeitgenossen polarisiert, und beide waren ganz stark
verwurzelt in den jeweiligen nationalen Kontexten. Des-
wegen ist die Wahrnehmung Verdis in Deutschland pro-
blematisch, weil er immer durch die Brille eines wagne-
rianischen Konzepts von Musiktheater gesehen wird – oft
gänzlich unbemerkt, weil uns das Konzept des „Gesamt-
kunstwerkes“ selbstverständlich geworden ist. Überspitzt
gesagt hat es seine letzte Vollendung in Hollywood erfah-
ren: Die Vorstellung einer geschlossenen, sich kontinu-
ierlich entwickelnden Einheit von Musik, Szene und Text
wirkt bis in den sogenannten continuity style der großen
Hollywoodfilme nach. En Filmepos wie „Titanic“ wäre
ohne Wagner nicht möglich.

Bei Verdi verhält es sich ganz anders: Seine Dramaturgie
ist diskontinuierlich, sie ist viel gebrochener. Und das
wird in Deutschland als Defizit verstanden und mit dem

Verweis auf die alte italienische Belcanto-Tradition ent-
schuldigt. Wo es ja auch herkommt: Verdi hat wirklich
nicht einfach die Nummernoper hinweggefegt, wie Wag-
ner das getan hat; sondern er hat sie als künstlerische
Form benutzt und radikalisiert und mit neuen Inhalten
gefüllt. Das aber muss man sich klar machen, sonst ver-
steht man Verdis Dramaturgie nicht, ja, man versteht
sonst noch nicht einmal, dass das eine Dramaturgie ist.
In der deutschen Wahrnehmung der Opern Verdis trifft
man allenthalben auf die Klage über diese schrecklichen
Libretti, nach denen der arme Verdi seine wunderbare
Musik komponieren musste. Dabei hat Verdi auf die Ent-
stehung vieler Libretti auch dramaturgisch intensiv Ein-
fluss genommen. Und wir müssen davon ausgehen, dass
das jeweilige Ergebnis zumindest im Großen und Ganzen
(abgesehen natürlich unter anderem von den teils grotes-
ken Eingriffen, zu denen er durch die Zensur gezwungen
wurde) durchaus seinen Vorstellungen von Musiktheater
entsprach. Und das heißt: Man muss diese Libretti in ihrer
Dramaturgie ernst nehmen – auch und gerade da, wo sie
Formen der Belcanto-Tradition erfüllen, wo also das
Modell der „Nummernoper“ sichtbar durchschimmert.
Verdis große Leistung besteht darin, dass er aus dem
äußeren Modell zum Beispiel von Cantabile und Caba-
letta sozusagen eine dialektische, dramatisch erfüllte
Form macht. Das kann man im „Macbeth“, 1. Akt/2.
Szene, exemplarisch erkennen: Die Lady erhält Mac-
beths Brief, das motiviert den ersten Teil ihrer Arie
„Vieni! t’afretta! accendere...“ Dann kommt der Diener
und kündigt den Besuch des Königs an; und sofort sieht
die Lady die Chance, der Prophezeiung der Hexen auf die
Sprünge zu helfen und singt in gesteigerter psychischer
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schaft.
Natürlich sind das die Aspekte, die einen als Regisseur
besonders interessieren, weil sie noch immer so aktuell
sind. Und bei Verdi hat man als Regisseur gegen über
naturalistischen Komponisten wie beispielsweise Puc-
cini, die einen im ganzen Ambiente und Handlungsver-
lauf sehr minutiös festlegen, viel größere Freiheiten. Der
zweite Akt von „La Bohème“, das ist der Versuch, einen
zeitlichen und räumlichen Ausschnitt des Pariser Weih-
nachtsmarkts eins zu eins mit den Mitteln der Oper abzu-
bilden – natürlich nach den Gesetzen der Gattung, denn
da spielt ja das Orchester, es wird gesungen. Aber die
Suggestion soll sein: Das ist der Weihnachtsmarkt, so,
wie er wirklich ist oder war. Und das muss man als Regis-
seur auch bedienen. Ich halte überhaupt nichts davon, das
zu ignorieren, zu diesem naturalistischen Anspruch muss
man sich in seiner Inszenierung irgendwie verhalten,
auch wenn es „nur“ Kolorit und Atmosphäre ist. Bei
Verdi aber braucht man sich mit solchen naturalistischen
Details sehr viel weniger abzugeben, weil er das ganz

enorm verknappt: Da ist ein Fest, und dann singt der
Chor, dass das ein schönes Fest ist, und schon kommt die
Modulation nach fis-Moll, jemand berichtet von einem
schrecklichen Ereignis, und sofort ist der Konflikt da.
Ganz radikal genommen, funktionieren Verdis Stücke ja
wirklich allein schon dadurch, dass die Sänger an die
Rampe treten und zueinander singen – wenn man den
Text versteht. Das ist vollkommen anders als bei Puccini,
auch anders als bei Wagner, der seine szenischen Kon-
zepte viel detaillierter ausgestaltet. Verdi braucht das
nicht – und ist darin Shakespeare sehr ähnlich. Natürlich
wäre so eine Rampensingerei langweilig und szenisch
uninteressant. Aber man muss diese Verknappung dra-
maturgisch ernst nehmen. Zu viel Blut in einer „Mac-
beth“-Aufführung beispielsweise wäre nach meiner
Überzeugung falsch, denn es ging Verdi nicht um das
Schlachtfest. Deshalb stirbt Duncan hinter der Szene, und
Verdi zeigt den Mörder Macbeth vorher – und nachher:
Er kommt wieder zurück und singt: „Tutto e finito“ –
nicht: „Es ist vollbracht“, wie das gelegentlich übersetzt
wird. Und wir erfahren etwas über die innere  Verfassung
dieses Täters. Und gerade darum ist es bei Verdi auch
besonders gut möglich, diese Grundmuster und Verhal-
tensformen vom historischen Ambiente abzulösen: Es
geht nicht um den spektakulären Mord, sondern um die
Verfassung dessen, der eine ungeheuerliche Tat began-

gen hat. Solche Taten sehen heute anders aus als im mit-
telalterlichen Schottland, sie sind eben beispielsweise
nicht mehr unbedingt blutig. Aber die seelischen Grund-
muster sind noch immer wirksam. Und Verdi hat so etwas
ganz genau platziert, ganz bewusst gesetzt.

Verdis Konflikte sind noch immer aktuell, weil es typi-
sche Konflikte einer bürgerlichen Gesellschaft sind.
Unsere Gesellschaft mag inzwischen im Äußeren anders
funktionieren als die Verdis, aber im Inneren, da bin ich
sicher, nicht. Sonst könnte ich mit seinen Stücken gar
nicht wirklich in Dialog treten, da sucht man immer nach
dem Punkt, der einen interessiert. Bei meinem Leipziger
„Macbeth“  beispielsweise habe ich Menschen des 20.
Jahrhunderts auf die Bühne gestellt, weil ich glaube, dass
das auch stimmt; das sind moderne Konflikte, die diese
Figuren in sich austragen. Aber dadurch, dass diese Men-
schen alle gleich aussahen, und dass sie in einem
geschlossenen Raum steckten, der irgendwie hermetisch
war, bekam diese Welt etwas Experimentelles, Paradig-
matisches, das hatte nichts zu tun mit einer Eins-zu-Eins-
Übertragung in unser heutiges Leben. Das ist aber nur ein
Weg, ohne vordergründigen Naturalismus Aktualität
herzustellen. Es geht durchaus auch, ohne dass man so
aggressiv heutig wird; oft genügt es schon, die Bezie-
hungen zwischen den Figuren sehr klar herauszustellen.
Bei „La Traviata“ wäre ein dezidiert heutiges Ambiente
sogar falsch, denn natürlich funktionieren dort die Vor-
aussetzungen des Konflikts heute so nicht mehr, weil die
entsprechenden Konventionen sich gelockert haben.
Dafür haben wir andere, nicht weniger strenge. Und
damit bleibt der Grundkonflikt, dass das persönliche
Glück an gesellschaftlichen Konventionen scheitert. Und
es bleibt die Frage, wie solidarisch oder zumindest tole-
rant eine Gesellschaft sich gegenüber den Menschen ver-
hält, die solche Konventionen verletzen. Das kennen wir
doch alle: Da sitzt einer auf der Straße und sagt: „Ich habe
Hunger und brauch‘ ’ne Mark“; und wir gehen vorbei,
weil uns das peinlich ist. Solche Mechanismen kann man
zeigen, auch wenn die Figur ein historisches Kostüm
trägt, und auch wenn der konkrete Anlass für den Kon-
flikt heute nicht mehr gegeben ist. Der Mechanismus
bleibt der gleiche. Und das historische Ambiente finde
ich im Falle von „La Traviata“ sogar hilfreich: Krinoli-
nen, Ballroben, schimmernde Lüster, das alles signalisiert
eine reiche, glanzvolle Gesellschaft, und die wirkt als
Kontrastfolie für das Schicksal der Violetta, die aus ihrer
Rolle als Kurtisane fällt, der die Rolle der ehrbaren Ehe-
frau aber verschlossen bleibt, und dann lassen sie ihre
Freunde in Armut elend krepieren. 

Wobei das Tolle bei Verdi auch darin liegt, dass er seine
Figuren zwar intensiv entwickelt, aber nicht bewertet.
Man hat das Gefühl, er liebt und versteht sie alle. Da ist
er genau wie Mozart oder Shakespeare. Und deshalb
kann er auch dem Vater Germont diese wunderbare, lie-
bevolle Musik geben. Da sagen dann viele Menschen:
Wie kann der für diesen negativen Typen so eine Musik
schreiben? Natürlich ist Germonts Verhalten problema-
tisch. Er ist eben ein Mensch, der kapituliert hat, der hilf-
los ist und sagt: „Ja – aber was soll ich denn machen, es
ist halt nun einmal so“. Und da muss ich sagen: Das ist
zwar kein Vorbild – aber doch verständlich! Deshalb hat
Verdi immer auch eine Wärme für die „Bösen“, für die
Baritone. Man ahnt immer, warum die so sind, darin liegt
Verdis ungeheure Größe, seine Liebe zu den Menschen.

Und ich finde es ungeheuer
spannend, gera de das zu
inszenieren. Das ist bei
Wagner – bei aller Faszina-
tion und allem theatrali-
schem Können – doch oft
ganz anders. Mime ist ein
Schurke, der muss weg,
basta! Und genau so wird
der dann auch abgestochen.
Beckmesser ist ein geiler
alter Prinzipienreiter, Me -
lot ein verräterischer
Wurm, der zertreten wird –
da ist Wagner parteiisch.

Genau so interessant wie das Verhältnis der Handlung zu
den Formkonventionen der Belcanto-Oper ist bei Verdi
das Verhältnis seiner Charaktere zu den Typenkonven-
tionen der Oper. Natürlich  entwickelt er auch da einen
traditionellen Typenkatalog weiter: Der Sopran ist meist
in irgendeiner Form der Utopieträger, das liegt auch an
der inaktiven öffentlichen Rolle der Frau in der bürgerli-
chen Gesellschaft, deshalb eignet sie sich so gut als sozu-
sagen „unbelastete“  Projektionsfläche für Ideale. Und
dann scheitert sie an den Defiziten der männerdominier-
ten Gesellschaft, und wir Männer sind alle ganz furchtbar
betroffen – und machen anschließend so weiter wie bis-
her. Der Tenor steht oft zwischen der Frau und der Gesell-
schaft, der Bariton ist sein Gegenspieler. Dieses Modell
spielt Verdi immer wieder durch, in den unterschiedlich-
sten Variationen bis hin zum „Don Carlos“. Das Raster
ist da; aber auch hier ist es wieder unglaublich spannend,
wie Verdi dieses Raster variiert und typische Anteile von
der einen zur anderen Figur verschiebt. Und oft sind es
neben den Bösewichtern – die sind sowieso immer inter-
essant – die Tenöre, die bei Verdi in sich sehr wider-
sprüchlich sind. Verdis Soprane müssen Größe haben, die
müssen dieses Sich-Wegwerfen verkörpern können,
diese moralische Integrität bis zur Selbstverleugnung,
notfalls bis zum Tod. Und die Baritone können in List und
Tücke brillieren. Aber seine Tenöre sind – wiederum
anders als die Wagners – meist alles andere als schlicht,
die sind die Zerrissenen, die die Widersprüche zwischen
Konvention und Freiheit in sich austragen müssen. Die-
ses Gefüge wird dann beim späteren Verdi immer kom-
plexer, immer verästelter. Und das deutsche Missver-
ständnis setzt dann da wieder ein, wo in deutschen Opern-

führern steht, dass Verdi erst mit Arrigo Boito den ihm
ebenbürtigen Librettisten gefunden, und dass ab hier der
Meister dann zu seiner Vollendung gefunden habe. Das
halte ich nun wirklich für kompletten Unsinn – das
Großartige an diesen letzten Opern liegt nicht darin, dass
Verdi sich hier „vollendet“ hat, sondern darin, dass er sich
auf neues Terrain wagt. Das ist grandios. Aber wer dann
die früheren Werke demgegenüber abwertet, der hat
nichts bei Verdi verstanden. Wirklich gar nichts!

Verdis Radikalität liegt immer wieder in dem gleichen
Prinzip: in der Art, wie er konventionelles Material sei-
nen Bedürfnissen anverwandelt. Er wischt da nichts weg,
aber er verwandelt es radikal. Im Grunde genommen
sieht man das schon an seiner Rhythmik, von der man in
Deutschland auch immer wieder sagt, sie sei im Ver-
gleich zu Wagner oder Brahms ja nun doch etwas
schlicht. Richtig ist: Verdi arbeitet mit den einfachsten
Bausteinen, mit dem kleinsten motivischen Material –
aber er stellt damit die unglaublichsten, verschiedenartig-
sten Atmosphären, Gemütszustände her. Genau so, wie er
traditionelle Formen, wie er das dramaturgische Dreieck
der Stimmtypen immer wieder variiert, so variiert er diese
ganz kleinen rhythmischen Bausteine immer wieder. Und
es kommt darauf an, das mit Spannung zu füllen. Das
wird dann immer so industriell wahrgenommen, als sei
das so eine seelenlose Serienproduktion. Doch das
kommt aus einer völlig anderen Tradition, das muss man
verstehen und respektieren. Ich würde mir zu diesem
Gedenkjahr wirklich wünschen, dass das endlich in die
Schädel ’reingeht: dass Verdi in seiner genuin eigenen
Qualität und nicht immer wieder nur durch diese blöde
sauerkrauthafte Wagner-Brille gesehen werden
kann.
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